看过高木直子“一个人住”系列的读者，难免会对她的独居生活产生向往

　　看过高木直子“一个人住”系列的读者，难免会对她的独居生活产生向往。在凭借满腔热血来到东京打拼后技术指南的编写格式，高木直子开始了在13.5平米的小一居室内蜗居的打工生活。

　　在那里，她用不同的香料泡澡，一个人做精致又有趣的饭菜，为了省钱，还研究出了很多优惠券购物。像有读者所说的那样：“高木直子总是能给人一种力量：曾经处在如此低谷里的女孩现在能够成为日本的绘本天后，让人觉得人生没有不可能。”

　　那对在日本人气能够比肩村上春树的女作家江国香织而言，独居生活又是怎样的呢？在《下雨天一个人在家》中，江国香织就以一则则简短美丽的文字，记录下了带来幸福的食物、与友人喝酒谈天的时光、深夜徘徊于书店的心情技术指南的编写格式、沉溺于沐浴的欢乐、无法成行的旅程以及悲伤的过往……

　　在书中，关于人生中占据最多部分的食物与睡眠，江国香织写道：“蛋糕这个词会唤起小小的甜蜜的幸福。重要的是这种感觉，和具体是哪种蛋糕毫无关系。你喜欢什么？毫不犹豫地回答，蛋糕”；谈睡眠时她又能够塑造梦一般的芬芳：“睡觉在所有动词中，这是最让我神魂颠倒的词生活指南是什么。语言的余韵和芳姿，都仿佛即将融化，安安静静，如同梦一般，又仿佛滚朴素的弹子糖无论多长时间我都能睡着，也喜欢全神贯注地看着睡着的人”……

　　这就是江国香织的魅力所在，即使是生活中很琐碎的小事，她也能记录得很有情调。让人读来难免不审视自身：我们的生活中，是否错失了很多对美好的感悟？

　　江国香织称自己的故事“并非是拼装起来的一盒子甜点，而是一袋水果糖。即使颜色和味道不同，但成分一样……”不过，在这些成分相同的糖果中，我们仍然能够读到不同兴味的情感与体验。

　　如果说江国香织的独居生活是活泼、俏皮、热闹与自省的，那谷川俊太郎的《一个人生活》则是朴实、有趣、自在与优雅的。

　　在写作《一个人生活》时，谷川俊太郎正年近古稀，在这期间他经历了父亲去世，孙子出生，好友离别，也开始了一个人的生活。对谷川俊太郎而言，一个人生活并非完全地独处，而是更加自由地与自己、朋友、世界交谈。

　　在书中技术指南的编写格式，谷川俊太郎用细腻而又充满禅意的笔触，记录下了那些容易被日常琐事所湮没、难以捕捉的心情波动。他从细碎平凡的衣食住行等日常小事入手，写信、吃饭、听音乐会、诗歌创作技术指南的编写格式，描写对亲情、友情、爱情的体悟，坦诚豁达地谈论生与死、婚礼和葬礼。

　　他告诉我们“世上既有怎么都恨不起来的恶人，也有怎么都喜欢不起来的好人”；“恋爱虽然是件小题大做的事，但是谁都没有嘲笑它的资格”；“自己的心比他人的心更加难懂，更何况藏在心灵深处的灵魂，我们就在这种对自己的心和灵魂一无所知的前提下生活着。”

　　总的说来，你可以把它看作是一本充满人生轻哲学的散文集。在这本散文集中技术指南的编写格式，我们既能看到什么都坦诚相告的古稀老人，也能观照当下自身，去从年长者的人生路上收获智慧。

　　当然，在家独居虽然宁静和自在生活指南是什么技术指南的编写格式，但也不要忘了走出门去，换个地方来发呆、发现生活中的美好。就像电影《书店》中所说的那样：“在书店里，人永远不会孤独。”所以不妨跟随八木泽里志一起，开启《在森崎书店的日子》。

　　《在森崎书店的日子》作为一个“疗伤书店”，叙述的是从失恋再出发的贵子的成长物语。小说营造的氛围很舒缓，不但疗情伤还能满载元气，这也让贵子、悟叔和桃子三个有着不同人生伤痕的人，都在这里被治愈。

　　随着越来越多的年轻人开始走向独处与独居，背后呈现的是多样观念的崛起。根据克里南伯格在《单身社会》中的分析，独居人士所面临的主要挑战和机遇是：年轻的专业人士，通过支付高额的公寓租金以换取自由和隐私；三四十岁的单身人士，则因为不愿为了不尽如人意的伴侣而牺牲自己的事业或生活方式；而离婚人士因为经历过破裂的婚姻，所以也不再相信婚姻是幸福与稳定的基础；还有那些宁愿独居也不愿与朋友或者孩子共同居住的老年人……

　　在针对三百多名不同年龄不同阶层所做的深度访谈中，克里南伯格得出了一个出乎意料的结论，那就是——在如今这个媒体无处不在、人与人高度紧密相连的社会中，独自生活令我们更好地了解自己，以及更懂得享受伴侣的陪伴。

　　这也颠覆了人们对于单身的传统认知，那就是孤独与不合群。可无论单身还是不单身，独居还是不独居，对自我的提升与情感修复都是无法从他处获得的。就像书中所说：“如果你无法寻找到独自生活的意义，那么外出寻找新鲜感本身，也会丧失新鲜感和吸引力。”